Е. Е. Ламберт - Письма 1862-1864 - Мемуары и переписка- Тургенев Иван Сергеевич

6(18) июля 1863. Баден-Баден

Баден-Баден.

Schillerstrasse, 277.

18-го/6-го июля 1863.

И сказать нельзя, милая графиня, как же давно я собираюсь к Вам писать - так давно, что, пожалуй, мое письмо Вас уже не найдет более в Петербурге. Так и быть, всё же лучше поздно, чем никогда - хотя Вы мне не сообщаете Вашего нового адресса; но я пишу на имя Вашего мужа в Царское Село. Я даже не могу себе представить, где Вы теперь? Совершили ли желанную Вами поездку к Троице1? - Продажа Вашего дома, которую я вполне понимаю, смутила меня в том отношении, что я не могу связать теперь с мыслью об Вас никакого "гнезда"; да и сверх того, мне жалко Вашего прежнего гнезда, в котором я провел столько приятных часов. Дайте мне знать о том, где Вы думаете основаться; известите меня также о Вашем здоровье, которое, я надеюсь, по крайней мере не ухудшается.

О себе я, к сожалению, не могу этого сказать. Моя старинная болезнь приняла, недавно тому назад, острый характер - и мне теперь более чем когда-нибудь стало ясно, как мало для меня веселого и светлого впереди. Вылечиться невозможно - остается стараться уменьшать страдания и продолжать ковылять, с грехом пополам, по жизненной дороге, пока не настанет конец всей этой хлопотливой и ничтожной тревоге. Впрочем, я уже и теперь не простираю своего духовного взора далее того дня, в котором живу. Однако - довольно; у Вас и без меня слишком много причин к унынью.

О политике я Вам говорить не стану; ограничусь уверением, что я никогда не чувствовал себя таким русским, как именно теперь2 - и много бы дал, чтобы побывать на родине.-- Благодарю Вас за сведения о моем деле; по всему видно, что оно не скоро кончится, хотя меня до сих пор оставляют в покое3.

О литературной моей деятельности также не имею что сказать. Я кончил недавно небольшую вещь - и представьте - фантастическую! - скорее описательную4. Она была назначена для журнала "Время", но этот журнал запретили - за статью (правда, очень легкомысленную) о Польше5,-- и я остался с своим детищем на руках. За большой, задуманный мною, роман пока не принимался6.-- Я остаюсь здесь до зимы. Моя болезнь, быть может, помешает мне охотиться, что было бы очень печально. Подстреливать куропаток и зайцев - единственное занятие, которое, говоря по-французски - улыбается мне.

Дочь моя кланяется Вам усердно. Она в начале сентября возвращается в Париж: авось хотя в нынешнюю зиму найдется для нее порядочный муж.

Поклонитесь от меня Вашему мужу и примите от меня уверение в искренней и нелицемерной приязни.-- Я сперва очень удивился, когда узнал из Вашего письма, что Вы боялись, как бы я не оскорбился прежним Вашим письмом7; да, я сперва удивился - а потом опечалился при мысли, что увы! ничего в мире не может более оскорбить меня. Меня могут ударить - и если только не больно будет,-- я и не замечу. Perinde ас cadaver.

Ваш Ив. Тургенев.