А. А. Фету - Письма (1866-июнь 1867) - Мемуары и переписка- Тургенев Иван Сергеевич

23 марта (6 апреля) 1866. Баден-Баден

Баден-Баден.

Schillerstrasse, 277.

25-го марта/6-го апреля 1866.

В день, когда, по народной поговорке, и ворон гнезда не вьет1, пишу к Вам, любезнейший А<фанасий> А<фанасьевич>! Письмо я Ваше получил дней десять тому назад2 - из чего Вы можете заключить, что леность моя не умалилась; не умалилась, однако, и привязанность моя к Вам. С истинным удовольствием усмотрел я, что Вы довольны своим здоровьем, устройством своих дел, не менее порадовался я (за наш уезд) облечению Вашему в сан гласного3; а что до неприбытия Василия Петровича в Степановку - я полагаю - струить слезы Вы не будете. Дай Вам бог всего хорошего в Вашем степном гнездышке! А мы будем здесь почитывать в "Русском вестнике" Ваши письма "Из деревни", которые собственно я ожидаю с великим нетерпеньем4.

Из двух присланных стихотворений одно (напечатанное) к Тютчеву прекрасно - от него веет старым, или, лучше сказать, молодым Фетом5. Другое - неудовлетворительно. "Почему? - спросите Вы.-- Критик, отдай отчет в твоем чувстве!" Извольте - отдаю. Во-первых: оно напоминает - тоном и даже некоторыми подробностями - два стихотворения Пушкина и Тютчева, которые оба гораздо лучше его: "Я помню чудное мгновенье" и "Как ночью на небе звезда". Во-вторых, что такое: "Кинуть привет наизусть!"? О, как это некрасиво! Как можно - "восторгать грусть"? "Всю чистоту твоей души", "Звезда и роза" - вялая проза. И, наконец: "На темном небе и в воде" - уж лучше прямо "и в рукомойнике"6. Еще одно я заметил: все Ваши личные, лирические, любовные, особенно страстные стихотворения - слабее прочих: точно Вы их сочинили, и предмета стихов вовсе не существовало. А засим можете взять сапог и каблуком меня по темени, по темени: будь, дескать, вежлив.

От г-жи Энгельгардт я получил письмо и уже отвечал ей7.

Кажется, я в нынешнем году в Россию не приеду - и потому не увижу Вас - разве Вы соберетесь и к нам пожалуете. Мы с Виардо принаняли еще охоту к той, которую до сих пор имели - и теперь можем угостить приятеля. Одних зайцев мы уколотим до 300-т.

В нынешнем году я получаю журналы и вновь слежу за российской литературой: отрадного мало. Самое приятное явление - возобновление "Вестника Европы" Костомарова8. Первая часть "Преступления и наказания" Достоевского - замечательна; вторая часть опять отдает прелым самоковыряньем9. Вторая часть "1805-го года" тоже слаба: как это всё мелко и хитро, и неужели не надоели Толстому эти вечные рассуждения о том - трус, мол, ли я или нет - вся эта патология сражения10? Где тут черты эпохи - где краски исторические? Фигура Денисова бойко начерчена - но она была бы хороша как узор на фоне - а фона-то и нет.

Однако - basta! Что это я вдаюсь сегодня в критиканство! Кончаю тем, что обнимаю Вас дружески и кланяюсь Вашей жене.

Ив. Тургенев.